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Resumen
Este trabajo gira en torno a algunos de los textos de Esteban Echeverría tales
como La Cautiva, El Matadero y El Dogma Socialista, los cuales han sido
considerados inaugurales en cuanto a la constitución de la literatura y el pen-
samiento argentinos, en el contexto de la teoría literaria y la historia de las
ideas. A partir de un recorrido sobre algunas de las lecturas que se han hecho
sobre nuestro autor durante el siglo XIX y el siglo XX se intenta bosquejar un
retrato de Echeverría desde distintas perspectivas atravesadas por discusiones
en torno a la originalidad, el plagio y la glosa. Conceptos, proyectos, deseos y
acontecimientos tales como el desierto, la libertad, la igualdad y la democracia
se encuentran en la configuración de signos que traza una escritura inacabada
en la que todavía está presente la tensión entre lo dicho y lo no dicho.
Palabras claves: romanticismo, teoría literaria, historia de las ideas, Echeve-
rría, desierto.
Abstract
This work turns around some of Esteban Echeverría’s writings, such as La
Cautiva (The Captive), El Matadero (The Slaughterhouse) and El Dogma So-
cialista (The Socialist Dogma), which have been considered as inaugural in
relation to the constitution of Argentine literature and thinking in the context
of literary theory and the history of ideas. Based upon a review of some of the
writings about our author during the XIXth and XXth centuries, Echeverría is
portrayed from different perspectives interspersed with arguments about
originality, plagiarism and gloss. Concepts, projects, desires and events, such as
the desert, freedom, equality, and democracy are found in the configuration of
signs that lays out an unfinished writing in which the tension between what is
said and what is unsaid is still present.
Key words: romanticism, literary theory, history of ideas, Echeverría, desert.
* Licenciada en Filosofía. Docente e investigadora en la Facultad de Filosofía y Letras
(UNCuyo). Maestranda en Estudios Latinoamericanos en la Universidad de Salamanca.
<mariabelenciancio@yahoo.com>
Cuyo. Anuario de Filosofía Argentina y Americana, nº 21/22, años 2004-2005, p. 209 a 222.
210 Belén Ciancio, Retrato de un cuerpo ausente. Literatura e ideario en […]
La metáfora inaugural
–Me parece horriblemente ruin.
–Le aseguro que cambiará de opinión. Estas mujeres, supongo que ya
lo habrá notado, están enteramente a nuestra disposición; por eso hablé de
musas. Para ellas todo da lo mismo: la vida, la muerte, un marido blanco
o indio... Tenga en cuenta que han sido expulsadas de la sociedad con el pro-
cedimiento más drástico, y podría decirse que se encuentran sin destino; pre-
cisamente, el uso que les darán los indios prolonga esa suspensión, quizá
para toda la vida. ¿No es poético?
César Aira. Ema, la cautiva.
Según David Viñas la literatura argentina es la historia de la voluntad de
una comunidad por convertirse en nación y esta historia comienza con Rosas (junto
a Rosas, a pesar de Rosas, contra Rosas). Desde la vertiente del don esta literatura
exhibe tres manchas temáticas, o, más asépticamente, tres núcleos temáticos du-
rante el siglo XIX: violación (1840), conquista (1880) e invasión (1890). Esteban Eche-
verría es considerado el antecedente más importante, o al menos el primero, del
romanticismo (literario y filosófico) en la Argentina. Su relato El Matadero, sin
embargo, no parece responder a la idea del texto romántico, al estilo de Lord Byron
por ejemplo. En este relato proliferan las achuras, los insultos y los cortes de re-
ses. Según Félix Weinberg si la sensibilidad romántica, que propagó Echeverría,
prendió rápidamente en la juventud porteña fue porque implicaba la emancipa-
ción de normas tradicionales, desborde de lirismo, una vuelta a la espontaneidad
en la captación de la naturaleza y en la expresión de los sentimientos; exaltación
de lo nacional y fe ilimitada en el progreso de los pueblos cuya hermandad se
glorificaba. El romanticismo representaba una renovación intelectual, una impe-
tuosa rebeldía en una sociedad conservadora.
Quizá estas características explican el tono de un texto como El Mata-
dero, relato que de haber sido leído en un salón de su época probablemente ha-
bría abrumado a más de una dama o caballero, escrito en un lenguaje que no se
detiene ante la utilización de improperios, insinuados con puntos suspensivos en
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algunas de las más recatadas ediciones de sus obras. Relato de palabras que para
no herir la delicadeza del lector Juan María Gutiérrez excusa como proferidas por
los autores de esta tragedia, palabras que es preciso anatematizar y no repetir,
palabras que de circular en su momento hubieran provocado la desaparición del
autor. 1
La escritura de Echeverría, en este caso, se encuentra asociada a la me-
táfora mayor (Viñas) de la literatura argentina, la de la violación. Todo origen, todo
comienzo, toda invención están más cerca de la villanía y la injuria que de una
solemnidad serena, y la literatura argentina no es la excepción. Sin embargo puede
resultar difícil imaginarse al joven cajetilla (como lo llama Sarmiento), al dandy
afrancesado, o al viajero anodino y vanidoso (como lo llama José Pablo Feinmann)
utilizando su pluma de un modo que haría sonrojar a más de una señorita en las
tertulias. El poema La Cautiva se inscribe en otro registro. Si bien la violencia no
está excluida y. no sólo en las escenas en que se narran las ceremonias “sabáticas”
en las que los “indios” beodos despliegan su barbarie (violencia de los personajes
y violencia en la mirada del narrador sobre los personajes). También aparece su-
gerida la violencia sexual a la que eran sometidas las cautivas, violencia que se
duplica, simbólica y materialmente, en el rechazo de sus maridos o amantes cris-
tianos después de la vejación. Al respecto podría considerarse el fragmento en donde
María, la cautiva en cuestión, ha logrado apoderarse de un puñal y se ha liberado
de su cautiverio, y, ejerciendo violencia, se ha liberado también de su destino de
violación. Avanzando sin vacilar sobre la tribu dormida por los estragos del alco-
hol, al encontrarse con su marido Brián, éste le dice: “María, soy infelice/ ya no
eres digna de mí./ Del salvaje la torpeza/ habrá ajado la pureza de tu honor, y
mancillado tu cuerpo santificado/ por mi cariño y tu amor/ ya no me es dado
quererte”. A lo cual ella responde: “Advierte/ que en este acero está escrito/ mi
pureza y mi delito,/ mi ternura y mi valor” 2 . La pureza, la ternura y el valor se
escriben con un delito, con la sangre del cacique Loncoy. Se escriben no con una
pluma sino con un puñal y en un puñal. Los cristianos no se quedan atrás en cuanto
1 Cf. Juan María Gutiérrez. “Prólogo” a El Matadero en: Esteban Echeverría, La Cautiva. El
Matadero. Buenos Aires, Huemul, 1979.
2 Esteban Echeverría. La Cautiva. El Matadero, ob. cit., p. 75.
212 Belén Ciancio, Retrato de un cuerpo ausente. Literatura e ideario en […]
a su capacidad de ejercer violencia. No sólo la inmaculada María ha sabido hundir
un arma, sino que cuando el campamento en el que se encuentran los cautivos es
sorprendido en el sopor de la resaca por dos jinetes, los soldados de Brián exter-
minan a los indígenas sin ningún tipo de piedad cristiana.
Existe un nivel más de violencia. La que ejerce el autor. Echeverría está
violentando el mundo al escribir. Y lo está haciendo con un propósito. Como
Juan Bautista Alberdi, Juan María Gutiérrez y Domingo Faustino Sarmiento, Eche-
verría, con todos los matices y diferencias que lo separan de éstos, está dispues-
to a romper con los cánones de una poesía que proviene de una cultura ante la
cual la generación del ´37 se plantó, con su juventud y sus ideas, para despertar
de un sueño mecido en la cuna silenciosa y eterna de España, al decir de Alberdi.
En el caso de La Cautiva, poema que según Weinberg era cantado en su época
además de haber sido uno de los textos que se leyeron durante las primeras
sesiones del salón literario de Marcos Sastre, la voluntad de ruptura se expresa
en el nivel de la forma que utiliza el autor, en la elección del metro octosílabo
en lugar de endecasílabo que caracterizaba a la poesía española. Pero además
de esta elección que hace Echeverría rechazando cualquier forma normal en cuyo
molde deban vaciarse las concepciones artísticas, expresa su voluntad de afir-
marse como autor. Esta voluntad rebasa las clasificaciones y nombres formales
de la poesía española que para Echeverría nada significan, tales como églogas,
idilios, etc., formas métricas que mutilan conceptos para poder embutirlos en
patrones dados. Describe así su prosa diciendo que usa a menudo locuciones
vulgares y llama a las cosas por su nombre, porque piensa que la poesía consis-
te principalmente en las ideas. Toma entonces distancia de lo que llama “esa
poesía ficticia, hecha toda de hojarasca brillante, que se fatiga por huir del cuer-
po al sentido recto, y anda siempre como a caza de rodeos y voces campanu-
das para decir nimiedades, tiene muchos partidarios; y ella sin duda ha dado
margen a que vulgarmente se crea que la poesía miente y exagera” 3 .
3 Esteban Echeverría, “Advertencia” (Prólogo a La Cautiva) en Juan María Gutiérrez (ed.),
Obras Completas de D. Esteban Echeverría. Buenos Aires, Carlos Casavalle Editor, 1870-
1874.
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Hay algo que señalar con respecto a esta afirmación. Si bien la prosa
del autor, según su decir, consiste principalmente en ideas, e incluso los protago-
nistas de La Cautiva (Brián y María) son presentados como dos “seres ideales”,
“dos almas unidas por el doble vínculo del amor y el infortunio”, estas ideas no
implican aquella poesía hecha de puras voces que se fatigan por huir del cuerpo.
La corporalidad de los personajes no se esconde, los cuerpos están sometidos a
violaciones, alcohol, frío, sed, violencia, naturaleza del modo más despiadado que
se corporaliza en el paisaje mismo constituido por el desierto.
El desierto de Echeverría, como el de Sarmiento, no se identifica sólo
con la formación geográfica. Es un cuerpo en sí mismo, un cuerpo sin órganos
diría Gilles Deleuze, que circula entre los escritores decimonónicos de esa épo-
ca. Es un espacio que se dilata y se anima, adquiere espesura, intensidades y
semblante. Desde la soledad y el misterio que lo atraviesan, respira y arde, de-
rrocha maravillas y espantos. Es, hasta cierto punto porque la codificación pue-
de existir aunque no sea interpretada. El vacío, el espacio no codificado, el cuerpo
sin órganos o deseo frente al cuerpo sobrecodificado de la ciudad. Ese espacio,
locus, escena, deseo, desde el cual y sobre el cual se proyectarán luego estrate-
gias, fronteras, colonizaciones, es en el momento inaugural de la literatura ar-
gentina línea de fuga, desterritorialización con respecto al código y al régimen
de signos canónico.
Ontologías del desierto
Nuestra imagen del desierto es la del explorador que tiene sed, y la
del vacío, la del suelo que se hunde. Imágenes mortuorias que sólo son váli-
das allí donde el plano de consistencia, idéntico al deseo, no puede instalarse
ni tiene las condiciones necesarias para constituirse. Pero en el plano de con-
sistencia incluso la rareza de las partículas y la disminución o el agotamiento
de los flujos forman parte del deseo, de la pura vida del deseo, sin que eso
signifique ningún tipo de carencia.
Gilles Deleuze, Claire Parnet. Diálogos.
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El desierto para escritores como Sarmiento, Echeverría y José Hernán-
dez es deseo. Un deseo que como tal eclosiona cuestionando estructuras estable-
cidas. Aunque este deseo adquiera diversas connotaciones en cada uno de estos
autores. Para Echeverría “el desierto es nuestro más pingüe tesoro”, mientras que
para Sarmiento es el “mal que aqueja a la República Argentina”. Sarmiento necesita
que este desierto, que se insinúa desde las entrañas de la República Argentina, cam-
bie; necesita encauzarlo, cultivarlo, educarlo, civilizarlo. Sin embargo es allí donde
sitúa la originalidad y carácter argentinos. En ese capítulo del Facundo cuando habla
de Echeverría y dice que si ha logrado que sus rimas se lean en España, si ha lo-
grado que la fama de sus versos lo precedan en la pampa, y los gauchos lo respe-
ten a pesar de su aire de cajetilla, es porque ha situado su escena en el desierto,
es porque ha dejado de lado a Dido y Argia. A pesar de que el desierto sarmientino
se expande y muta con descripciones extrapoladas que lo pintan con una tintura
asiática, lleno de hordas beduinas, tártaros y camellos, sin que por ese orientalismo
no intente emular, a veces, las praderas de Fenimore Cooper, comparte con Eche-
verría el momento en que ese escenario se vuelve inconmensurable atisbo de la
nada: “¿Qué impresiones ha de dejar en el habitante de la República Argentina el
simple acto de clavar los ojos en el horizonte y ver...y no ver nada? Porque cuanto
más hunde los ojos en aquel horizonte incierto, vaporoso, indefinido, más se aleja,
más lo fascina, lo confunde y lo sume en la contemplación y la duda. ¿Dónde ter-
mina aquel mundo que quiere en vano penetrar? ¡No lo sabe! ¿Qué hay más allá
de lo que ve? La soledad, el peligro, el salvaje, la muerte. He aquí ya la poesía” 4 .
La poesía no se encuentra en el espacio sobrecodificado, en el espacio donde pro-
liferan los signos civilizados (la ciudad); la poesía se escribe en un límite, una fron-
tera, que es también línea de fuga y desterritorialización con respecto a una cultura
dada. Si en Sarmiento esta frontera se vuelve en ciertos momentos línea de de-
marcación entre la dicotomía civilización-barbarie, desde una lógica binaria que
en algunos momentos se vuelve excluyente, es también el espacio desde donde se
enuncia la palabra poética atravesada por esta tensión. También para Echeverría el
desierto se insinúa entre la tensión del tesoro y la imposibilidad de hallar un ob-
4 Domingo Faustino Sarmiento, Facundo. Civilización y barbarie. Buenos Aires, Ministerio
de Educación y Justicia, Ediciones Culturales Argentinas, 1962, p. 46.
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jeto: “Gira en vano, reconcentra/su inmensidad, y no encuentra/ la vista en su vivo
anhelo,/ do fijar su fugaz vuelo,/ como el pájaro en el mar.” 5
Si este espacio provoca vértigo y sensación de vacío, también provoca
imperativos de acción, que en el caso de Sarmiento se proyectan a partir de un
programa de agricultura y colonización, y que en el programa político de la gene-
ración del ´80 mostrará algunas de las connotaciones ideológicas que suponía la
categoría de desierto.
Dicotomías: originalidad y plagio
El 23 de junio de 1837 se juntaron en un local 35 adeptos, y el autor
del Dogma bosquejó la situación moral de la juventud. Acordaron difundir
la creencia fraternizadora. Pero tropezaron con una dificultad: nadie entien-
de su jeringonza. Es natural que se pregunten quiénes eran estos “sabios que
debían encabezar el movimiento intelectual en el Plata”. Y que sólo por ha-
ber leído las novelas de Víctor Hugo y los dramas de Alejandro Dumas, se
consideran capaces de dar nueva dirección a las ideas y al destino de su
patria.
Pedro de Angelis. Archivo Americano. Enero 28 de 1847.
Si en las primeras reuniones del Salón se leyeron algunas de las desdi-
chas de María y Brián en el desierto que construyen los cantos de La Cautiva, sin
que esto supusiera mayores inconvenientes para el desarrollo de las reuniones, bas-
tó que apareciera el autor en persona para que el Salón se cerrara. Y es que en
lugar de disertar sobre paisajes, rimas y versos (lugares comunes que definen lu-
gares comunes sobre el romanticismo) Echeverría planteó algunos de los aspectos
fundamentales sobre nuestro desarrollo económico-social, sobre las condiciones
de industrialización de la Argentina, pero, sobre todo, planteó la cuestión de la
emancipación de la inteligencia argentina. A partir de entonces el grupo de
disertantes se organizó como entidad secreta de carácter político. Comenzó así sus
5 Esteban Echeverría, La Cautiva. El Matadero, ob. cit., p. 51.
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actividades en junio de 1838 la Asociación de la Joven Generación Argentina, luego
conocida como Asociación de Mayo. Aunque Echeverría nunca desempeñó un cargo
público en el país, su intención, así como la de los jóvenes que lo acompañaban,
era la de organizar un proyecto político y social que giraba en torno a los ideales
de Mayo, designados a partir de las palabras simbólicas del Dogma Socialista: aso-
ciación (condición de la industria), progreso, fraternidad, igualdad, libertad, orga-
nización democrática, emancipación del espíritu americano, entre otras.
Echeverría ha sido considerado muchas veces tanto para detractores
como para adeptos, como el joven que se hizo del capital intelectual de los refor-
madores sociales europeos como Saint Simon, Charles Fourier, y sobre todo Pierre
Leroux. Si para José Ingenieros esto le vale un lugar entre los más destacados
sansimonianos argentinos, para José Pablo Feinmann no hace más que acentuar
las poses afectadas de un pensamiento reflejo, por lo tanto habría que dejar de
ocuparse de él (aunque Echeverría no sea el que más aparece entre los posters de
la revista Billiken, orlado de guirnaldas de papel crepe celestes y blancas en los
actos escolares, sin duda es uno de los autores más leídos del siglo XIX).
En todo caso, el tema de las influencias, la originalidad, la glosa y hasta
el plagio revolotean alrededor de nuestro autor, sugiriendo cuestiones polémicas y
acusaciones que atraviesan, en cierta medida, todo un imaginario sobre la cultura
argentina y sus poses europeizantes, en este caso afrancesadas. Ya en su época
Echeverría provocaba comentarios polémicos y contradictorios. Uno de sus ad-
versarios más obvios de la época fue el archivista Pedro de Angelis, quien dijo con
respecto al Dogma Socialista: “Sostiene que los unitarios son antipáticos a las masas
y que los federales las arrastran. Estos y otros antilogismos permiten asimilar El
dogma como fruto de un cerebro trastornado” 6 . Muchos años después y desde
una postura ideológica totalmente distinta a la del archivista de Rosas, el historia-
dor francés Paul Groussac sentenció que si se le quitara al Dogma: “todo lo que
pertenece a Lammenais, Leroux, Lerminier, Mazzini e tutti quanti; sólo quedarían
las alusiones locales –y los solecismos” 7 . En la crítica del historiador, Echeverría
6 Pedro de Angelis, El Archivo Americano, enero 28 de 1847, p. 79 y 82.
7 Citado por Alberto Palcos, Echeverría y la democracia argentina. Buenos Aires, Edición
del autor, 1941, p. 52.
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no sería más que un glosista de un socialismo que para Groussac ha sido feliz-
mente mitigado por las inconsecuencias de doctrina y los errores de método. Aquí
Ingenieros coincide repentinamente con Groussac al decir que Echeverría necesi-
taba siempre ser discípulo de alguien, inspirándose en la Joven Italia, la Joven
Europa, Saint Simon, Pierre Leroux u otros.
Por otro lado, con respecto a los panegíricos a Echeverría podríamos
mencionar el de quien pertenece a su misma generación y movimiento: Juan Ma-
ría Gutiérrez. Este autor ubica a Echeverría entre “los mártires de las esperanzas
burladas, cuyos huesos no vuelven al seno de la tierra natal, forman la mejor co-
rona de gloria para la patria, y la gratitud de la posteridad les concede la única
recompensa a que aspiraron en vida. Estas perspectivas lisonjeras que se abren
más allá de la tumba eran el miraje de los desiertos que Echeverría atravesaba
enfermo, menesteroso y extranjero en la vida” 8 . Aquí la mirada de Gutiérrez co-
incide más con la imagen del romántico muerto joven, tísico, pobre e idealista,
extranjero en la vida, cuyo único equipaje para ir del desierto al más allá que pro-
meten las lisonjas del porvenir, consiste en un osario errante.9
En las antípodas de una lectura como la de Groussac, se encuentra la
de Gervasio Posadas (contemporáneo de Echeverría), quien duda de la originali-
dad del discípulo de Charles Fourier, Victor de Considerant (a veces mencionado
como influencia en el pensamiento de la generación del ‘37). Este socialista, el menos
utópico de los socialistas, se habría no solo inspirado en el Código o Creencia 10
8 Juan María Gutiérrez, “Noticias biográficas sobre Don Esteban Echeverría” en: Esteban
Echeverría, Dogma Socialista. Buenos Aires, La Cultura Argentina, 1915, p. 77.
9 Los restos de Echeverría desaparecieron. A su muerte, en Montevideo, el Ministro de
Gobierno Manuel Herrera y Obes le destinó un sepulcro como donación del gobierno.
Pero ese sepulcro era propiedad de la familia de Fernando Echenique, emigrado. Se-
gún unas notas de Gutiérrez “Pacificada la Rpca. Oriental en 1852 regresó la familia de
Echenique y sin antecedentes removió del sepulcro tods. (sic.) los restos aglomerados
(el sepulcro destinado por el Sr. Herrera había sido una especie de fosa común!) ... y
entre ellos desaparecieron los de Echeverría. Soy testigo ocular yo”. (En Alberto Palcos,
ob. cit., p. 149).
10 Según Benito Marianetti, en su libro Esteban Echeverría. Glosas a un ideario progresista,
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redactado por Echeverría, que manifiesta los ideales del grupo de la Joven Argen-
tina, sino que, tal como insinúa Posadas, lo habría copiado. Pero el hilo de las
interpretaciones y la lucha simbólica en torno a la originalidad y el plagio continúa
hasta tal punto que algunos autores, según Alberto Palcos, “han sostenido muy en
serio que el famoso Manifiesto de Marx y Engels, con el cual aparece el socialismo
llamado científico, es copia, nada menos, del de Considerant. Si ligamos ahora esta
tesis a la aseveración de Posadas, se concluiría que la Creencia argentina habría
sido la fuente oculta e indirecta del Manifiesto de Marx y Engels y, por lo tanto,
del movimiento socialista de los últimos noventa años” 11 .
El Código, o declaración de principios que constituyen la creencia social
de la república Argentina, que a fines de la década del treinta del siglo XIX elabo-
raran Esteban Echeverría junto con Juan María Gutiérrez, Juan Bautista Alberdi, y
el apoyo de los jóvenes que frecuentaban el salón de Sastre, parece haber caído,
algunas veces, en una lectura que se articula en torno a una dicotomía, una de las
tantas que atraviesan a la cultura argentina, debatiéndose en dos extremos
excluyentes, binarios. Se trataría de un documento de originalidad universal y cla-
morosa o de una copia indigna. Un documento de cultura o un documento de
barbarie.
En este contexto, podemos considerar como lecturas críticas que logran
atravesar este pensamiento dicotómico, las que proponen dos autores. Por un lado,
la que realiza el autor mendocino Benito Marianetti en su libro Esteban Echeve-
rría. Glosas a un ideario progresista, y por otro la lectura que hace Horacio
González en la conferencia “Pierre Leroux y Esteban Echeverría: epigonismo y au-
tonomía en los documentos de ideas argentinos”, en su libro Retórica y locura. Para
una teoría de la cultura argentina.
Con respecto al libro de Marianetti, como lo indica su nombre, se trata
de un glosario de cada uno de los conceptos sociales y políticos que propusieron
(Mendoza, Edición del autor, 1951), la generación de los proscriptos, alrededor de 1846,
se reorganiza en Montevideo con el nombre de “Asociación de Mayo”; entonces, Eche-
verría habría recompuesto el antiguo Código, poniéndolo en circulación como Dogma
Socialista, con algunas modificaciones que lo afianzan como programa político y social.
11 Alberto Palcos, ob. cit., p. 73-74.
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no sólo Echeverría sino también los otros jóvenes que participaron del movimiento
intelectual de su época. Para Marianetti, Echeverría propone un ideario que per-
mitiría transformar la realidad a partir de una vuelta a lo ideales de Mayo, resu-
midos en las palabras simbólicas, entre las cuales la igualdad es una de las más
importantes ya que sostiene la posibilidad de una organización democrática de
la vida social. El autor del Código se habría anticipado al programa que caracte-
rizó el pensamiento de Alberdi al postular que la grandeza en política no se en-
cuentra en estar a la altura de las civilizaciones del mundo sino a la altura de las
necesidades del país. Marianetti realiza una lectura crítica en torno a la interpre-
tación del acontecimiento histórico a partir del cual la generación del ´37 cons-
truye un vínculo de continuidad histórica, es decir la Revolución de Mayo. Al
respecto considera que para Echeverría, a tono con el grupo social al que perte-
necía, las revoluciones eran la obra de la elite, de los sectores elegidos. Esta crí-
tica se relaciona con la que hace el autor de las glosas con respecto a lo que
llama las “vacilaciones” de Echeverría en torno a la concepción democrática, la
soberanía popular y el derecho al sufragio. Echeverría teme el ascenso de la de-
mocracia popular, aunque esté persuadido del ascenso democrático. Esto por-
que, según Marianetti, se equivocaba al creer que los caudillos y tiranos han
significado la democracia popular. Según Marianetti fue la oligarquía la que obli-
gó a sus peones a pelear por intereses feudales. Si Echeverría creyó en el desa-
rrollo indefinido de la sociedad, vaciló en el problema de la capacidad política
del pueblo de su tiempo para realizar la democracia. Es por eso que su concep-
to de soberanía es calificado: el pueblo es soberano a condición de que proceda
con razón. De este modo habría caído en los mismos errores que le señaló a los
unitarios, al sostener la calificación del voto se colocó en una posición
aristocratizante.
No es una crítica menor la que hace Marianetti, ya que si algo caracte-
rizó a la generación del ’37 fue esa postura “ni” con la que se lanzaron al ruedo:
ni federales ni unitarios. Para el joven Echeverría como para Alberdi (quien redac-
ta en los inicios de la organización de la Joven Argentina las palabras simbólicas
alusivas: Desvinculación de las grandes facciones del pasado) federales y unitarios
representan facciones de las cuales la generación que se llama a sí misma nue-
va pretende desvincularse: “Esa generación nueva, empero, que unitarizaban los
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federales, y federalizaban los unitarios, y era rechazada a un tiempo de ambas fac-
ciones, no podía pertenecerles”12.
La lectura de Horacio González gira en torno a la cuestión de la glosa y
de cómo el juicio sobre Echeverría (glosador de socialistas franceses y literatos
románticos) se extiende a todo ensayo de fundación doctrinal en la Argentina. Lo
truncado en un texto es lo que él mismo no piensa en su escritura, y que vuelve
sobre las piezas que ha lanzado sin explicar. Una de las características de la
ensayística de Echeverría es estar inacabada. El lector entonces es quien debe re-
hacer la tarea, a veces infinita, de la interpretación. Según González, Echeverría
está cerca de escribir un texto que incorpora estratos desbaratados e implícitos de
la conciencia escritural, surgido de los mitos de redacción (la glosa, la originalidad,
el plagio, entre otros) que envuelven la historia y el pensar colectivo. A pesar de
que en su prosa hay numerosos rastros y citas sin citar de Pierre Leroux, a pesar
de que Echeverría ha sido un glosador cuyo objeto propio siempre se le ha esca-
pado, su escritura ha sido original. No sólo en una de sus obras literarias menos
europea, como es la extraña meditación sacrificial El Matadero en la que la escri-
tura deviene tan bestial como aquello otro (el populacho) que el mismo autor parece
despreciar, sino también en uno de sus textos políticos que suele editarse presi-
diendo el Dogma, la Ojeada retrospectiva. Este escrito, realizado un año antes que
el Manifiesto Comunista, constituye un texto tremendo sobre una guerra no de-
seada, un texto que problematiza la relación entre escritura e historia. En este texto,
utópico, sin la noción de objetividad histórica, la idea de igualdad que Echeverría
trae de los textos de Leroux pasa a constituirse como aquello que Rosas no puede
pensar. El razonamiento de Echeverría, atravesado por su angustia y colocado so-
bre otros bastidores históricos, altera el texto de Leroux, en el que el concepto
que divide aguas, el de igualdad, adquiere nuevas connotaciones.
En este recorrido de lecturas de Echeverría coincidimos con la que
propone González al decir “No hay que tranquilizar las cosas con una teoría
de la recepción. Habrá que buscar por otro lado el estudio de las razones y
12 Esteban Echeverría, Dogma Socialista. Buenos Aires, La Cultura Argentina, 1915, p. 94.
13 Horacio González, Retórica y locura. Para una teoría de la cultura argentina. Buenos Ai-
res, Colihue, 2002, p. 98.
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consecuencias de la relación entre una política formulada en su “fuente” y los
ensayos epigonales que agitan resultados inesperados y adquieren adherencias
lingüísticas e históricas intempestivas”13 . Estas consideraciones es posible extenderlas
no sólo a la relación entre el legado de la cultura europea y los pensadores argen-
tinos, sino que es posible considerar en el caso de Echeverría la relación entre su
escritura y la producción literaria del siglo XX. Tal el caso de la novela de César
Aira Ema, la cautiva y el relato que invierte los roles del mito sacrificial El mata-
dero, El niño proletario de Osvaldo Lamborghini.
Más allá de su imagen de prócer letrado e iniciador, Echeverría sigue
estando presente no sólo como un glosado en la literatura y en el pensamiento
argentinos, sino con la violencia que arrastra un cuerpo que falta, ya sea en sus
palabras más bestiales, su desierto, o el programa trunco de sus ideas.
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